在这里讲荷尔蒙，或力比多，或肾上腺素，是为了追求某种貌似科学又带点耸动的效果，其实我所要说的，即是肉体本能。我接连抵押上了好几篇小说，不排除还会继续，以成为其无条件的背书者。

　　先听我讲几句乏味的来路。在自以为懂得思考的年纪，对构成一个人的几个方面，我曾有个一本正经的排序，降序：

　　精神。约莫指灵魂，也延及理想、信仰等缥缈之物。/智性。智慧、见识、理智，反正是很有力量的“硬通货”吧。/天赋。才华、异秉、嗜癖等不可追求也无从躲避的东西。/情感。大到有立场的家国爱憎，小到花叶飘零的悲欢离散。/肉体。既指容貌发肤等可见部分，亦指色声香味触等可感之欲。

　　看看，肉体是垫底的。这倒也不是多么的轻看它，是打小就这么顽固地认为：肉体是可以受苦的、可控制的和可践踏的，随便怎样都可以。排在前面的那几样东西，则都是要好好追求、保护和声张的，因为正是它们，在改变、推动并决定着个体命运……那时二十左右，脑子不够用，肉体太刚健，越缺越求，越有越蔑视。

　　一年年地过着，在人世中经历，上述这一方阵的排序不断发生着变化，像真是有“所谓人生跑道”那样一个东西似的。

　　理想主义的大长腿是率先短下去的，虽则心里总也丢拉不下，但哪里经得住混浊现实这索命般的追迫?多情的年纪里，软绵绵的情怀与烈焰燃炽的理性之光常有局部博弈，要么心中一动要么心中一硬。有一个阶段，则跟在众人后头一个劲儿地嚷，信仰啊信仰，一切问题都出在信仰上!或又有那么几年，沉浸在世俗生活中，乃至产生一种崇拜的、五体投地般的虚心，认定这生活本身便有着至高无上的教义……反正是“城头变幻大王旗”，不同阶段之中，一会儿来这出，一会儿是那出，诸种要素轮流坐庄，但再怎么变幻，“肉体”是从来没有跑到最前面去领头的，因为总觉得：道理上讲不通。

　　讲不通大概也就对了。因肉体与它的几位“跑友”不同，它一直是不讲道理的。

　　人丛中一瞥的心脏骤停，皮肤摩擦时的视线涣散，梦境的投射，胃的痉挛，细胞们的脱落，各种边缘性非理性的衍生物最终构成了我们的身体，这个复杂、可笑又亲切的东西，与人生的一切大道理进行着旷日持久的对峙。在这悲壮又偶杂喜剧性的过程中，我总会眼睁睁地看到，学问啦情谊啦天赋啦，常会在具体的情境中遭遇困难，气喘吁吁地相互妨碍，纷自沦落，最终恰恰倒是它，肉体(或曰荷尔蒙、力比多，如前所说)，以一种野蛮到近乎天真的姿态，笔直地撞向红线，拿下最终的赛局——

　　浊世中一幕又一幕悲喜，云图中一场又一场胜败，如果放大滚滚长河中的那些慢动作，分解、切割开来看，总会发现肌肉、骨骼、血液与器官的强大意志、独立意志。饥饿与刺冷，会跟歇斯底里的情欲一样，具有黑沉沉的杀伤力。一声轻佻的耳语，半头疲惫的白发，会使一个人出门向左，而非向右，并微妙影响到他所在的局部世界，影响其起伏、明暗、质量和关键性走向……看看吧，这漫长的跑道上，肉皮囊虽不是最高级，但绝对小看不得，甚或可以高看。所有那些大人物、小人物，男人物、女人物，实质都是以肉身为介质，为渡桥，为隘口，从个体走向他人，从群族走向代际，最终构成了世相与历史……

　　以上交代的仅是个人想法。而这些缺乏条理的想法，总会像摇荡着的风景一样，折映到小说这片小水塘里去。我以前写《铁血信鸽》《谢伯茂之死》，是对智性特别着迷的阶段;写《取景器》《墙上的父亲》，无疑，情感上的投射是强烈的;而最近写的这些小东西，则对肉体本能的暴动有种特别热衷的欢呼。《三人二足》《坠落美学》《万有引力》《徐记鸭往事》都是这样的，“荷尔蒙”它遥遥领先跑在了前头，随后，故事、人物、气氛、见识等，都势利地臣服于这位胜利者，就连所谓批判性逻辑、社会时代因素什么的，也被有意抑制、删减与忽略了。我很想以这样的方式，对身体的六十万亿细胞表达迟到的尊重与重视。

　　这些，不见得正确，更谈不上深刻，说局限或也差不离。这只是事实，我最近真的就是这么理解和看待世间的。

　　2015年9月

　　作者：鲁敏，当代作家，江苏作家协会签约作家。

　　编辑：张玲玲，sdz11003@163.com